在南煤集团新大地公司千米井下，掘进工作面的灯光刺破黑暗，映照着综掘机的外壳。员工小李握着操作手柄，正欲启动机器，却被一个严肃的声音拦下：“等等，牌还没挂，不能动。”
安全员老张站在一旁，手里的红、黄、绿三块反光牌在灯光下格外醒目。“张师傅，‘四位一体’已经确认过了，还要挂牌？”小李有些急躁，额头上的汗珠顺着安全帽带滑落下来。
“这是新规定，‘无三色挂牌不作业’。” 老张说着，接通防爆电话，清晰的汇报声在巷道里回荡：“调度室，掘进工作面已完成安全确认，申请掘进作业。”
片刻后，调度室的回复通过听筒传来：“视频画面清晰，顶板完好、支护到位，动态管理台账已登记，准许开工。”
老张仔细地将绿牌挂在已永久支护完毕的帮网上，绿色的反光牌在矿灯照射下如同亮起绿灯：“绿牌挂了，开工。”
伴随着综掘机的轰鸣声，切割、装运，一个循环有序完成。当掘进到位的信号传来，老张再次拨通调度电话：“申请进行敲帮问顶作业。”得到批准后，他熟练地取下绿牌，换上红牌，鲜红的颜色仿佛画出一道警示线：“停止掘进，开始敲帮问顶。”
刘师傅手持长钎上前，每一次敲击都全神贯注。“空响！”当顶板传来异常声音时，他立刻喊道。老张迅速上报情况，待隐患整改完毕，确认安全无误后，又将红牌换成黄牌：“可以进行临时支护。”
看着这一次次换牌、确认的流程，小李忍不住嘀咕：“这也太麻烦了吧……”
老张转过身，严肃地说道：“麻烦？红牌停、黄牌支、绿牌进。这不仅是流程，更是保命的信号。”
当班结束时，三块牌子在老张手中完成了最后一次交接。接班的安全员仔细核对后，在台账上签下名字，整个班的循环作业没有一次违规操作。
升井的罐笼缓缓上升，小李低着头凝神思考，突然对老张说：“张师傅，我今天真懂了。没有这三块牌子，没有一次次确认，我们可能就在危险里整整干了一个班。”
老张拍拍他的肩膀，声音里带着欣慰：“说对了，这红、黄、绿井下三色牌，守的是干活的规矩，保的是咱的命。”
在新大地公司，“红黄绿”三色动态管理规定已成为井下作业的铁律。从制度制定到现场执行，从调度监控到台账登记，该公司层层把关、环环相扣，用“无挂牌不作业、无指令不作业、无监控不作业”的刚性要求，为员工筑牢安全防线，让“平平安安回家”的承诺落到实处。
